Рассказ начинается с того, как Митя с газетой в руках забегает в родительский дом в 12 часов ночи. Сестра дочитывает книгу, братья-гимназисты только успели уснуть, родители почти уже улеглись. Он кричит, что случилось невероятное – о нем напечатали в газете. Когда он упал в кресло, родные отмечают, что на нем нет лица.
Митя сообщает, что все это от радости по поводу того, что о нем, о “коллежском регистраторе Дмитрии Кулдарове” сегодня узнает вся Россия. Обвиняет родителей, что они, “как дикие звери”, не читают газет, и вручает отцу заметку, чтобы он ее прочитал.
Мать крестится на образа, отец надевает очки и приступает к чтению. В новости сообщается, что Дмитрий Кулдаров, будучи в нетрезвом состоянии, упал под лошадь купца. После этого лошадь рванула и переехала Дмитрия телегой, где продолжал сидеть купец. Лошадь остановили уже позже, а Кулдарова отправили в участок и к доктору. После того как отец дочитал новость, Митя хватает газету и несется показывать ее дальше, друзьям и знакомым.
« Побегу к Макаровым, им покажу... Надо еще Иваницким показать, Наталии Ивановне, Анисиму Васильичу... Побегу! Прощайте! Митя надел фуражку с кокардой и, торжествующий, радостный, выбежал на улицу.»